






LA VIE DANS L’ŒUVRE ? 
LE BIOGRAPHIQUE ET L’HAGIOGRAPHIQUE DANS LES RECITS 






Le but de cet article est de montrer à l’aide d’un exemple concret comment les 
catégories « biographie » et « hagiographie » posent problème dans la discipline 
d’histoire comparée des religions. Il ne s’agit pas de traiter de la biographie ou de 
l’hagiographie en tant que genres littéraires, mais bien de voir comment se 
différencient, dans plusieurs types de récits sur la vie et l’œuvre, les éléments 
hagiographiques et les éléments biographiques. Pour ce faire, je me concentrerai 
sur un personnage : la poétesse mystique Mīrābāī, qui a vécu au XVIe siècle de 
notre ère en Inde du Nord. Ce cas me paraît être intéressant puisque nous n’avons 
aucun matériel qui permette de rendre des conclusions définitives sur la vie de ce 
personnage qu’on postule comme historique. Mīrābāī n’a pas laissé de journal 
intime, de chroniques, ni d’autobiographie. Elle était une femme dévouée au dieu 
Krishna, une poétesse visant à vivre pleinement sa relation à une entité supra-
humaine postulée culturellement, le dieu masculin, Krishna. Ce type de dévotion 
amoureuse, impliquant une relation d’amour total et d’abandon pour une divinité 
de prédilection, est appelé bhakti1.  
 
                                                
1 Les différents courants de la bhakti se distancient de la ritualité brahmanique et rejettent 
l’obligation de connaître certains textes sacrés traditionnels et leur langue, le sanscrit. La bhakti 
s’exprime ainsi le plus souvent en langues vernaculaires et privilégie le mode oral. Ce type de 
dévotion est accessible à tous sans distinction de caste ou de genre, d’où sa grande popularité. 
Note sur la translittération : les termes en langues indiennes sont translittérés en italique. Un 
« s » indique le pluriel. Pour les noms de lieux et de personnes, j’adopte une translittération 
simplifiée, sauf pour les noms d’auteurs médiévaux et modernes, y compris la poétesse Mīrābāī, 
qui gardent les signes diacritiques. Les citations sont citées sans ajustement du système de 
translittération. 





Mīrā2 est l’une des saintes les plus connues de la bhakti de l’Inde du Nord. 
Pourtant, contrairement à d’autres poètes religieux de son époque, elle n’a pas 
fondé d’école théologique ou philosophique et elle n’a pas eu de disciples attitrés 
pour recueillir ses dires3. Son but est d’atteindre son dieu et de vivre sa relation 
d’amour avec lui. Ainsi, la seule chose qui compte pour Mīrā est la quête de son 
dieu. Par conséquent, elle ne donne que peu d’informations personnelles dans ses 
poèmes. La tentation est donc grande de vouloir récupérer des éléments 
biographiques dans l’œuvre. Peut-on lire la vie dans l’œuvre ? A défaut de mieux, 
peut-on reconstituer la vie en lisant l’œuvre ? Ces questions vont me guider dans 
l’exploration de la représentation historique, biographique et hagiographique de 
Mīrā.  
 
2. Biographie, hagiographie et biographie sacrée 
 
2.1. Dichotomie du sens commun 
 
Le sens commun tend à opposer les catégories « biographie » et 
« hagiographie ». La biographie serait du côté de l’histoire, de l’objectivité, du 
vrai, étant une « histoire écrite de la vie de quelqu’un4 ». L’hagiographie au 
contraire est une « branche de l’histoire religieuse qui traite de la vie et du culte des 
saints ». Le second sens d’hagiographie désigne le produit de cette branche de 
l’histoire religieuse (et non pas de l’histoire des religions académique) : « ouvrage, 
récit de la vie des saints ». Par extension, le terme signifie aussi une « biographie 
excessivement embellie », complaisante peut-être. Une biographie qui a un peu 
dévié, en somme, de la « pure objectivité ». L’hagiographie est donc rejetée du côté 
du mythe, vers la subjectivité, vers cette case poreuse et floue de notre système de 
classification que nous appellerons « religion » pour faire bref et faute d’un terme 
plus satisfaisant. En effet, dans le sens commun, l’hagiographie ne concerne pas 
n’importe qui mais seulement les saints et saintes. Cette dichotomie entre 
biographie et hagiographie soulève plusieurs questions : peut-on être biographe 
d’un saint ou d’une sainte ? Peut-on écrire une hagiographie, sans le savoir, en 
prétendant produire une biographie ? Pour le personnage de Mīrābāī, les 
distinctions ne sont pas aussi tranchées et il n’est pas évident de distinguer entre 
mythe, légende et éléments vraisemblablement historiques. 
 
A première vue, on pourrait penser que les dévots vishnouïtes présentent cette 
grande figure du courant de la bhakti médiévale comme une sainte et créent ainsi 
une « hagiographie ». D’un autre côté, les chercheurs et chercheuses en indologie 
ou en histoire des religions devraient tenter de reconstituer une biographie la plus 
                                                
2 Mīrābāī est aussi appelée simplement Mīrā. « Bāī » est un terme d’adresse honorifique 
féminin. 
3 Une tradition fait exception. Cf. note 11 et note 39. 




objective possible à l’aide de méthodes historiques et sur la base de documents 
d’archive. Nous verrons qu’en fait la ligne qui sépare ces deux approches est 
beaucoup plus floue qu’il n’y paraît. 
 
2.2. Biographie sacrée 
 
Un article sur la biographie dans l’Encyclopedia of Religion atteste de 
l’importance de cette catégorie pour l’histoire des religions5. Le terme 
« biographie » est ainsi immédiatement précisé par l’auteur, William R. Lafleur, 
comme « biographie sacrée » (sacred biography). Le second élément frappant de 
l’article est la mention très judicieuse des traditions orales qui précèdent et même 
forgent les biographies sacrées. Dans le cas des récits sur et allusions à la vie de 
Mīrābāī, la tradition orale est très importante et a la préséance. Une première 
considération méthodologique est que la « biographie » n’est pas seulement et pas 
d’abord un genre littéraire, du moins si l’on se donne la peine d’éviter 
l’ethnocentrisme lettré occidental. La biographie, au moins la biographie sacrée, est 
aussi un genre oral, même si le récit est ensuite figé par écrit. Pour William 
R. Lafleur, la biographie sacrée est voisine d’autres catégories comme la 
mythologie et la biographie. Nous pourrions aussi ajouter la légende. La biographie 
sacrée est un mélange du mythe et de la biographie : elle raconte les vies de 
personnes ayant effectivement existé en les mythologisant fortement. Toutes ces 
définitions ne vont pas sans poser problème et renvoient à des questions 
fondamentales de l’histoire des religions : comment définir les catégories de récits 
sur les dieux et déesses, héros, humains, animaux ou autres entités ? Les 
distinctions entre biographie, hagiographie, légende et mythe sont-elles vraiment 
claires ? Toujours selon cet article de l’Encyclopedia of Religion, contrairement à 
la mythologie qui toucherait plutôt à la narration des faits et exploits des dieux et 
déesses, des héros et des humains en interaction avec ces entités, la biographie 
sacrée raconterait donc le parcours, de sa naissance à sa mort, d’un être humain. 
L’auteur mentionne encore que la plupart des biographies sacrées sont celles de 
grands fondateurs de religions ou de saints et saintes, auquel cas cette catégorie se 
confond avec celle de « hagiographie » (Lafleur, p. 346).  
 
L’hagiographie concernerait donc les saints et les saintes. La poétesse Mīrābāī 
n’est pas une simple compositrice de chants-poèmes mais aussi et avant tout une 
sainte du courant bhakti, parmi tant d’autres. A nouveau, l’historienne des religions 
est confrontée à l’imposition de catégories forgées dans le contexte occidental 
chrétien sur des réalités extra-européennes très différentes. En effet, il ne faut 
surtout pas entendre par « saint » ou « sainte » un personnage qui aurait été 
canonisé officiellement par une autorité supérieure, centrale et unificatrice, comme 
c’est le cas par exemple dans le catholicisme européen médiéval. Plusieurs termes 
indiens désignent l’homme « saint » : bhaktā, sādhu, sant, pīr. Les missionnaires 
                                                
5 W. R. Lafleur, “Biography”.  





chrétiens n’ont pourtant choisi aucun de ces termes qui désignent le saint et, plus 
rarement, la sainte. Ils lui ont préféré le terme pavitra qui a pour premier sens 
« pur, purifié » 6. Mīrā est donc une sainte surtout par l’exemplarité de sa dévotion 
au dieu Krishna et non pas parce qu’elle aurait été canonisée, quand bien même 
c’est surtout les diverses traditions autour des récits de sa vie qui l’ont vite fait 
considérer comme sainte au sens large du terme. Elle est aussi sainte parce qu’on 
considère qu’elle a atteint un but spirituel.  
 
Nous arrivons à un autre problème : l’étymologie grecque du terme 
hagiographie. Le terme « saint » ou « sacré » est la traduction française de 
plusieurs termes grecs dont la signification est très variée. Pourquoi « hagio-
graphie » et pas « hiéro-graphie » par exemple ? Le dictionnaire grec-français 
Bailly donne pour l’adjectif hagios de nombreuses possibilités de traductions 
suivant le contexte : saint, sacré, auguste, consacré, pur, pieux, maudit, exécrable. 
Le moins qu’on puisse dire est que le terme grec hagios n’est pas univoque, mais il 
semble convenir au contexte occidental et a d’ailleurs été repris par le 
christianisme. Est-il dès lors approprié de l’appliquer à un contexte indien ? 
Qu’est-ce qui fait, en Inde, que le personnage est « saint » et donc qu’on passe de 
la biographie à l’hagiographie ? Ce problème a déjà été traité dans une série 
d’articles réunis sous la direction de Françoise Mallison sous le titre Constructions 
hagiographiques dans le monde indien. Entre mythe et histoire. Ils tentent de faire 
le tour de cette question et aboutissent à une justification a posteriori du terme 
hagiographie appliqué au contexte indien. A mon tour, je considèrerai certains 
textes écrits ou certaines compositions orales sur Mīrā dès le XIIe siècle comme 
hagiographiques car ils se ont pour but de raconter la vie ou des bribes de la vie de 
la sainte. 
 
Dans une perspective d’histoire comparée des religions, la chercheuse ou le 
chercheur est confronté à un usage problématique de termes forgés dans le creuset 
européen gréco-judéo-chrétien. Biographie, hagiographie et mythologie font partie 
de ces termes, tout comme l’adjectif saint qui a engendré de nombreuses 
spéculations et définitions. Il ne faut pas renoncer systématiquement à leur usage 
mais prendre conscience de leur étymologie et de leur signification afin de mieux 
les nuancer, les redéfinir peut-être, et les appliquer, tout de même, aux contextes 
extra-européens, avec précaution. Je vais tenter cette application à la poétesse 
Mīrābāī. 
                                                
6 Fr. Mallison, Constructions hagiographiques dans le monde indien. Entre mythe et histoire, 
Introduction, p. x. On devrait aussi ajouter à cette liste encore d’autres termes. Certains de ces 




3. Reconstitution de la vie de Mīrā 
 
L’exercice que je tente ici a pour seul but de former une base de comparaison 
avec les parties suivantes. Il s’agit de retracer le parcours de vie de Mīrā pour 
donner une idée du personnage et pour montrer quels sont les épisodes évoqués 
lorsqu’on aborde la « vie » de Mīrā. Il ne s’agit pas d’une reconstitution historique 
mais d’une compilation de ce qui est mentionné dans les différents ouvrages 
soumis plus bas à l’analyse et listés dans la bibliographie.  
 
Le plus souvent, on trouve que Mīrā a vécu au XVIe siècle en Inde du Nord. 
Plusieurs dates sont avancées pour sa naissance : 1498, 1503 ou même 1557. 
Plusieurs lieux sont mentionnés, notamment Kurki, près de Merta au Rajasthan.  
Elle est de famille noble et parfois on la dit enfant unique. On donne une 
généalogie. Sa mère meurt et Mīrā se retrouve très jeune orpheline. Elle est alors 
éduquée dans la famille de son grand-père paternel, dans un contexte de forte 
dévotion vishnouïte. Là, en compagnie de son cousin Jaymal, elle reçoit 
l’éducation qui sied à une princesse et qui est parfois explicitée : musique, danse, 
chant, poésie, sanscrit, arts martiaux et autres arts. Deux anecdotes sont racontées 
sur son enfance. La première est que Mīrā veut à tout prix obtenir d’un ascète 
hébergé temporairement au palais sa statuette représentant le dieu Krishna (mūrti)7. 
Le sādhu ne veut pas s’en séparer mais lorsque ce dernier reprend ses 
pérégrinations, le dieu lui ordonne dans un rêve de retourner au palais pour offrir la 
mūrti à Mīrā. Elle l’accueille avec joie et dès lors ne s’en sépare jamais. L’autre 
épisode de l’enfance est le suivant : un jour, elle voit passer un cortège de mariage. 
Mīrā demande alors à la femme qui s’occupe d’elle qui sera son mari à elle. La 
femme, sa mère ou sa grand-mère, répond que ce sera le dieu Krishna. Mīrā se 
considère comme liée au dieu depuis son enfance et même depuis des vies 
antérieures. 
 
La date la plus retenue pour le mariage de Mīrā est 1516. Elle est donnée par sa 
famille pour sceller une alliance militaire avec un autre clan rajpoute. En arrivant 
dans sa belle-famille, elle s’attire immédiatement l’hostilité en refusant d’honorer 
la divinité de prédilection de la famille (la Devī) et en refusant de se prosterner 
devant sa belle-mère. Son seul dieu est Krishna. Elle va se mettre tout le monde à 
dos par ses pratiques dévotionnelles qui ne conviennent pas à ce qu’on attend d’une 
femme rajpoute dont la place est au palais. En effet, Mīrā sort régulièrement 
rejoindre le satsaṇg, c’est-à-dire l’assemblée des dévots de Krishna composée de 
sādhus et d’autres hommes et femmes de diverses couches de la société. Certaines 
versions disent qu’elle va même jusqu’à recevoir des saints hommes dans le palais 
et danser en public. Son mari (ou le roi) pense même la surprendre avec un autre 
                                                
7 Une mūrti est la statue qui contient, représente et est la divinité dans un temple ou une chapelle 
domestique. On traduit mūrti par statue ou statuette, mais ce terme a aussi le sens d’image, de 
forme ou de corps matériel du dieu et par extension sa manifestation ou personification. 





homme alors qu’elle murmure des mots doux derrière une porte, mais quand il 
entre l’épée à la main, il trouve sa femme qui parle à la mūrti de Krishna. Mīrā se 
serait refusée à son mari et dès lors l’union est sans enfants. Contrairement à ce qui 
est attendu d’une femme selon les codes de conduites traditionnels, elle ne 
considère pas son mari comme un dieu, mais, renversant le modèle, elle considère 
le dieu comme son vrai mari. Son mari terrestre meurt deux ans après le mariage. 
Mīrā refuse de se faire satī8. C’est là que les persécutions contre Mīrā, devenue 
veuve, s’intensifient : le roi – soit son beau-père, soit l’un des beaux-frères – lui 
envoie une coupe de poison ou un serpent dans un panier pour la tuer. Les belles-
sœurs ont essayé de faire entendre raison à Mīrā mais en vain. Dans une version, 
c’est même Mīrā qui réussit à convertir sa belle-sœur Udabai à la dévotion 
krishnaïte. La belle-mère n’est pas en reste non plus, mais là aussi, l’une des 
versions présente une toute autre image de la reine, en faisant d’elle aussi une 
adoratrice de Krishna.  
 
Lassée des persécutions et empêchée de vivre pleinement sa dévotion, Mīrā 
quitte le palais et devient une ascète itinérante et mendiante, ce qui est une voie très 
peu courante pour les femmes dans ce contexte. Une lettre à un autre célèbre poète-
dévot de l’époque, Tulsīdās, l’aurait encouragée à prendre cette décision. Elle va 
alors faire diverses pérégrinations et, probablement, retourner temporairement dans 
sa famille natale. Elle rencontre Raidās, un homme de basse caste, qui devient son 
gourou. Certains récits la font aussi rencontrer d’autres personnages politiques, 
artistes ou religieux de l’époque, même si en réalité des dates ne concordent pas 
forcément (le théologien krishnaïte Jiv Goswami, le musicien de cour Tansen et 
l’empereur Akbar en personne). Dans l’une des versions, Mīrā a quitté le palais 
avant la mort de son mari. Ce dernier, après son départ, se repent de l’avoir 
persécutée et vient, déguisé en mendiant, dans le village de Vrindavan demander 
pardon et récupérer sa femme.  
 
Après avoir séjourné à Vrindavan, Mīrā se rend à Dvarka où elle vit dans un 
temple, toujours chantant et dansant pour son dieu et vivant d’aumônes. Le dernier 
épisode de sa vie est qu’une délégation de brahmanes envoyés par le roi, vient 
récupérer Mīrā. Elle refuse de quitter le temple. Les brahmanes entament alors une 
grève de la faim. Mīrā est obligée d’accepter leur demande mais elle exige de 
pouvoir passer une dernière nuit dans le temple. Toutes les portes sont verrouillées, 
mais au matin on ne trouve que l’habit de Mīrā autour de la mūrti de Krishna. Mīrā 
a disparu, elle a fusionné avec son dieu ou a été enlevée au paradis par le dieu.  La 
date la plus retenue pour sa « mort » est 1546. 
 
                                                
8 Une satī est une épouse qui, plus ou moins volontairement, se fait brûler sur le bûcher 
funéraire de son mari. Ce terme désigne aussi cette coutume. Mīrā refuse la satī car elle 
considère que son vrai mari est le dieu Krishna et pas son mari terrestre. Elle ne se considère pas 




Voilà en substance ce que l’on trouve résumé comme vie de Mīrā dans 
différents types d’ouvrages dévotionnels, dans les introductions aux traductions du 
Padāvalī et dans les dictionnaires qui la mentionnent. Certains épisodes peuvent 
manquer9 et d’autres sont ajoutés, de même que les noms précis des autres 
protagonistes (le grand-père Rao Dudaji, le mari Bhojraj, la belle-sœur Udabai, le 
méchant roi Vikramjit) et des dates très variables.  
 
4. La vie dans l’œuvre ? Quelques poèmes à allusions biographiques 
 
En préambule, il faut préciser que les poèmes de Mīrābāī sont d’abord une 
tradition orale. Mīrā n’a pas écrit les padas10. Une version de sa légende dit que sa 
fidèle amie et disciple Lalita11 aurait recueilli les padas. Jamais cette disciple n’est 
mentionnée dans l’édition avec laquelle je travaille12. C’est l’une des stratégies 
hagiographiques pour expliquer les collections de poèmes de Mīrā, faisant 
remonter à la source les compositions attribuées à la poétesse elle-même. Le 
Padāvalī n’est pas un recueil des poèmes composés par Mīrā, mais un recueil de 
poèmes sur Mīrā ou attribués à Mīrā grâce à la technique suivante : il suffit 
d’insérer le nom du poète dans la dernière ligne, appelée cāp (signature), pour faire 
passer l’idée que le poème est de telle ou telle personne. Il ne s’agit pas de plagiat 
ou de malhonnêteté intellectuelle mais d’une tradition qui vise à inscrire les 
compositions dans le style et le message d’une certaine poétesse ou d’un certain 
poète.  
 
Quels sont les détails biographiques qu’on pourrait tirer des padas si on les 
considérait tous comme composés par une Mīrābāī qui aurait vraiment existé au 
                                                
9 Par exemple, l’épisode du mari repentant qui vient récupérer sa femme ne figure logiquement 
pas dans les versions où ce dernier meurt lors d’une bataille avant que Mīrā ne soit persécutée et 
ne quitte le palais. L’épisode du sādhu lubrique est également expurgé de certaines versions 
destinées aux enfants ou à un public occidental (voir 6.2) .  
10 Un pada est un type de chant-poème, une composition poétique destinée à être chantée et dont 
la composition métrique et rythmique facilite justement cette mise en chant. Un rāga, mode 
musical, est précidé pour presque chacun des padas. Au fil du temps, certains rāgas ont été 
perdus mais ils sont toujours indiqués avant le pada.  
11 U. Nilsson, Mira Bai, p. 18. Nilsson indique dans une note de bas de page qu’elle la tient de : 
Lalita Prasad Sukul, Mira Smriti Granth, Calcutta, 1949, pp. 255-256. 
12 Il n’y a pas lieu de développer ici les problèmes de manuscrits, de traditions, de transmission 
et d’authenticité des poèmes. Pour une analyse détaillée de ces problèmes, voir la thèse de 
N. M. Martin-Kershaw, Dyed in the Color of her Lord: Multiple Representations in the Mirabai 
Tradition. Cette même auteure s’est penchée sur le problème des reconstitutions académiques de 
Mīrābāī dans une contribution intitulée “Mīrābai in the Academy and the Politics of Identity”. Il 
faut simplement mentionner qu’il y a plusieurs éditions. Les recueils modernes, dès le 
XIXe siècle, comportent entre une et plusieurs centaines de poèmes. A la fin du XXe siècle, l’un 
des décomptes arrive à 5197 poèmes attribués à Mīrā (W. Callewaert, “Kabir : Do We Sing His 
Songs or Someone Else’s?”, p. 131). L’édition de référence sur laquelle je base mes traductions 
est celle de P. Caturvedī, Mīrābāī kī padāvalī. Elle est à mon avis celle qui fait le plus autorité 
car elle est la plus utilisée, elle comporte le nombre raisonnable de 202 padas, et c’est la seule 
pour laquelle il existe un index papier (le Mīrāṃ Koś de Śaśiprabhā). 





XVIe siècle quelque part entre le Rajasthan, la région du Braj et le Gujarat ? 
J’aimerais montrer qu’il est fait mention d’évènements qui sont repris dans les 
récits biographiques sur Mīrā et dans les introductions la présentant. Il est souvent 
fait allusion à ces padas qui ne sont pourtant pas toujours cités. Les traductions 
présentées ici sont les miennes. 
 
Il y a tout d’abord les persécutions de la part de la belle-famille sous la forme de 
tentatives d’éliminer Mīrā. Soit on lui envoie un serpent dans un panier et le 
serpent devient un collier ou un śālagrām13. Soit on lui envoie à boire une coupe 
pleine de caranamrit14. Le poison de la coupe est miraculeusement transformé en 
nectar aux effets positifs.  
 
40 
Ô mère, je suis toute teinte de cette couleur d’amour ! 
J’ai bu la coupe du nectar d’éternité, 
j’en suis toute exaltée et tout tourne.  
L’effet que cela a sur moi ne s’atténuera jamais,   
Quelques mesures qu’on prenne15. 
Le roi a envoyé un serpent dans un panier. 
« Qu’on le donne à la fille de Merta16 pour le mettre à son cou ! » 
Tout en riant, Mīrā l’a accroché à son cou. 
« C’est mon collier à neuf rangs ! » 
Le roi a envoyé une coupe de poison. 
« Qu’on la donne à boire à la fille de Merta ! » 
Elle l’a bue comme si c’était du caranamrit17. 
Alors elle a chanté les louanges du Pâtre18. 
Elle l’a bue en son nom.  
Aucune autre couleur [que celle de l’amour] ne lui plaît. 
 
                                                
13 Un śālagrām est une pierre noire d’ammonites fossilisées considérée comme sacrée par les 
vishnouïtes et adorée par eux dans des temples ou à domicile. Ces pierres sont très rares et en 
recevoir une est un beau cadeau dans ce contexte. La mention du śālagrām est au pada 41, 
ligne 2.  
14 Il est fait référence à un rituel consistant à boire l’eau utilisée pour laver les pieds (ou la 
totalité) d’une mūrti du dieu, ou dans d’autres cas, du gourou. Mīrā ne peut théoriquement pas 
refuser de boire cette coupe si on la lui présente comme caranamrit de son dieu Krishna. 
15 Mīrā apprécie l’effet grisant de la coupe de l’amour enivrant. Elle ne veut pas que cela 
s’arrête. Ce sont les autres (famille, roi, société) qui prennent des mesures contre son 
comportement désordonné et sans restrictions, comparable au comportement de quelqu’un qui 
est ivre. 
16 Lit. « celle de Merta » (Meṛṭāṇī) est Mīrā qui vient de cette ville. C’est là l’un des rares détails 
biographique sur son origine géographique. Celle de Merta s’oppose à ceux de sa belle-famille 
pour laquelle elle reste une étrangère. 
17 Lit. « nectar des pieds », cf. note 14.  




Mīrā dit : Galant Seigneur-qui-a-soulevé-la-montagne19,  
la couleur instable ternit. 
 
Enfin, il est aussi fait mention d’une torture sous forme d’un lit de ronces. Le lit 
de ronces devient lit de fleurs dès que la sainte s’y couche. 
 
Le roi a envoyé un lit de ronces. 
« Qu’on le donne à Mīrā pour y dormir » 
Le soir venu, Mīrā alla se coucher 
[et ce fut comme si des] fleurs [avaient été] parsemées [sur le lit]. (41,5-6) 
 
La réalité des persécutions dont il est fait écho trouve un autre appui dans les 
padas qui font allusion à la décision de Mīrā de partir, de quitter le palais royal, en 
devenant une ascète mendiante. En quittant le palais, elle renonce à son statut de 
princesse royale et à la sécurité matérielle qui s’y attache.   
 
32 
Ton splendide royaume, ô roi, ne me plaît pas. 
Dans ton pays, ô roi, il n’y a pas de saints. 
Les habitants sont tous menteurs. 
Les ornements [et les beaux] vêtements, ô roi, j’ai renoncé à tout ceci. 
J’ai renoncé [aussi] aux bracelets. 
J’ai renoncé au noir pour les yeux et au ṭika20. 
J’ai renoncé à m’attacher les cheveux. 
Le Seigneur de Mīrā, c’est le Galant-qui-a-soulevé-la-montagne21.  
Elle a obtenu l’Epoux parfait. 
 
68 
Mon Sāṁvaliyā22 réside à l’étranger. 
Après s’être séparé de moi, il n’est pas revenu me trouver 
et il n’a pas envoyé un seul message. 
J’ai abandonné ornements, bijoux et nourriture 
J’ai rasé les cheveux de ma tête. 
Pour Toi j’ai pris l’habit des bienheureux,  
et je T’ai cherché dans les quatre directions. 
                                                
19 Girdhar Nāgar : Girdhar est l’une des épithètes du dieu Krishna qui a soulevé le mont 
Govardhan pour protéger les habitants du Braj de la colère du dieu Indra envoyant trop de pluie. 
Nāgar signifie « citadin, de la cour, galant » et désigne Krishna en tant que connaisseur de 
plaisirs raffinés. 
20 Un ṭika est un bijou accroché aux cheveux et porté sur le front. Les ascètes ne portent pas ce 
type de bijou. 
21 Cf. note 19. 
22 Sāṁvaliyā, lit. « le foncé » est l’une des épithètes de Krishna qui a la peau sombre. 





A moins de rencontrer Syām23 le Seigneur de Mīrā,  
[je vivrai des] multitudes de naissances et existences. 
 
 
Plusieurs autres poèmes encore mentionnent la solitude et la détresse de celle 
qui est séparée de son Bien-Aimé, en l’occurrence ici le dieu. La seule solution 
semble dès lors de partir à sa recherche. Certains reconstituent avec plus ou moins 
d’exactitude l’itinéraire de Mīrā (p. ex. K. P. Bahadur, Mīrā Bāī and Her Padas, 
pp. 18-21). La série des poèmes sur les scènes du Braj (160-185) permettent à 
certains d’affirmer que Mīrā s’est aussi rendue au pays Braj, le pays où Krishna 
aurait passé son enfance et son adolescence en compagnie des gopās, les vachers, 
et de leurs femmes les gopīs avec lesquelles il a des aventures amoureuses. Mīrā 
décrit Vrindavan, le village de Krishna, comme un pays idyllique. Du point de vue 
historique, c’est effectivement à la fin du XVIe siècle que plusieurs écoles 
théologiques krishnaïtes s’implantent au Braj de façon institutionnelle24. Elles 
reconnaissent que c’est cet endroit géographique qui est l’endroit mythique des 
jeux du dieu Krishna. Il est donc logique de penser que Mīrābāī se rende sur les 
lieux de plaisir de son Krishna. 
 
160 
Amie, Vrindavan me plaît ! 
Dans chaque maison le basilic25 y est honoré comme le Seigneur, 
On y a la vision du Pâtre26. 
Une eau pure coule dans la Yamuna. 
La nourriture consiste en lait et yoghurts. 
Il resplendit sur son trône de diamants. 
Sur sa couronne il porte du basilic. 
Sāṁvarā27 vagabonde d’allée en allée. 
Le son de la flûte se fait entendre. 
Le Seigneur de Mīrā, c’est le Galant-qui-a-soulevé-la-montagne, 
Sans la louange, les hommes sont sont fades. 
 
Quelques padas mentionnent la pratique de pèlerinages (30, 133, 195) sans 
toutefois qu’aucun lieu ne soit explicitement mentionné à part Kashi (actuelle 
Varanasi ou Bénarès) et les rivières du Gange et de la Yamuna. Cette pratique des 
pèlerinages est critiquée par la poétesse qui doute de leur efficacité.  
                                                
23 Syām ou Śyām signifie aussi « le foncé », c’est l’épithète le plus utilisé par Mīrā pour 
s’adresser à Krishna. 
24 Caintanya y envoie les Goswamīs qui seront à l’origine des Gauḍiya Vaiṣṇavas. Les 
Vallabhites sont également implantés au Braj. 
25 Tulsī, une sorte de basilic qui est considéré comme sacré. 
26 Cf. note 18. 





Moi je prends refuge en Toi, Rām, 
Sauve-moi comme tu le sais.  
J’ai visité les soixante-huit lieux de pèlerinage, 
[J’en] reviens [pleine de] doute [mais mon] esprit ne se concentre pas sur cette 
défaite. (133, ṭ-1) 
 
On dit que Mīrā finit sa vie à Dvarka. Aucun poème de l’édition de Caturvedī 
ne mentionne explicitement cette ville à l’ouest du Gujarat, même si le pada 202 
fait clairement allusion au fleuve Gomat et à l’océan et que l’épithète utilisée dans 
ce poème pour désigner Krishna est Ranachor et qu’il y avait un temple de 
Ranachor à Dvarka. 
 
Dans les padas 51 et 77, Mīrā se désigne en tant que kvāṃrī (en langue braj, le 
terme sanscrit est kumārī), ce qui est traduit par « vierge ». On dit qu’elle est restée 
toujours vierge pour Krishna. Son mariage terrestre, avec un mari choisi par ses 
parents pour sceller une alliance militaire, n’aurait jamais été consommé. Or, le 
terme kumārī indique aussi techniquement un statut en termes d’âge et pas 
seulement de virginité physique. Dans les récits contemporains sur la vie de Mīrā, 
sa virginité n’est pourtant jamais justifiée en termes d’âge : elle aurait pu être si 
jeune lors de la mort de son mari que le mariage n’aurait effectivement pas été 
consommé28.  
 
Le Padāvalī de Mīrā ne livre pas plus d’indications qu’on pourrait comprendre 
comme biographiques. Néanmoins, les reconstitutions de la vie de Mīrā sont très 
élaborées et contiennent de nombreux détails en termes de noms de personnes 
auxquelles Mīrā est associée, de noms de lieux et de dates précises pour les 
événements significatifs que sont sa naissance, son mariage, ses différentes 
pérégrinations et sa mort. Comment cela se fait-il ? L’hagiographie est un maillon 
intermédiaire dans la fabrication et la transmission de la vie de la princesse 
poétesse et il mérite que nous nous y attardions brièvement. 
 
5. Les textes de l’hagiographie médiévale 
 
Plusieurs sources hagiographiques mentionnent Mīrā. John Stratton Hawley a 
traité de l’apparition de Mīrā dans les manuscrits29. Je me contente ici de résumer 
le peu d’information qu’on a sur elle avec ces sources. Elle apparaît pour la 
première fois dans le Bhaktamāla de Nābhādās, rédigé peu après 1600 en langue 
braj. Cet ouvrage dont le titre signifie « guirlande des dévots » contient de brèves 
                                                
28 Cf. note 41. 
29 J. S. Hawley, Three Bhakti Voices, pp. 89-116, dans le chapitre 4 intitulé “Mirabai in 
Manuscript”.  





notices sur environ 900 saints plus ou moins contemporains de l’époque de Mīrā. 
Le texte du chapitre 115 est assez sobre :  
 
Semblable à une gopī 30, elle montra clairement ce qu’était l’amour pendant notre âge 
sombre31. 
Sans retenue et sans aucune crainte, sa langue chanta les louanges du dieu raffiné32. 
Des méchants33 considérèrent que cela était mal et tentèrent de la faire mourir. 
Pas un seul de ses cheveux ne fut touché. Elle but le poison comme si c’était du 
nectar. 
Elle n’eut honte devant personne de porter haut l’étendard de la dévotion. 
La modestie en public et l’honneur du clan, Mīrā les a sacrifiés pour servir Celui-qui-
a-soulevé-la-montagne34. [115] 
 
Nābhādās insiste sur le caractère intrépide de Mīrā, sur ses actions 
dévotionnelles (chanter les louanges, affirmer sa dévotion malgré la retenue 
sociale) et sur la tension qui règne dans ses relations avec sa famille et la société. Il 
mentionne la tentative de la tuer avec du poison. Il ne dit pas d’où elle vient ni où 
elle est allée.  
 
En 1712, Priyadās compose le Bhaktirasabodhinī qui est un commentaire du 
Bhaktamāla. Il ajoute quelques données et explicite le texte de Nābhādās. C’est de 
lui aussi qu’on tient le fameux épisode du sādhu lubrique : un ascète dit à Mīrā que 
le dieu a ordonné qu’elle s’offre à lui. Mīrā donne d’abord à manger à l’ascète, puis 
sans aucune gêne, elle déploie un lit devant toute l’assemblée des dévots, en public, 
et invite le sādhu à prendre son plaisir avec elle devant la statue du dieu. Elle 
explique qu’il n’y a aucune honte à avoir si c’est le dieu lui-même qui l’a demandé. 
Le sādhu a honte et demande à Mīrā de recevoir l’esprit de dévotion35.  
 
Le Prem Abodh est une autre collection hagiographique dont nous avons un 
manuscrit de 1783. Il y a aussi des allusions à Mīrā et à ses difficultés dans le 
Caurāsī vaiṣṇavan kī vārtā, et dans les œuvres d’autres poètes de la bhakti36. Le 
nombre de documents avant le XIXe siècle est cependant assez limité et on 
s’aperçoit que très vite les documents dépendent les uns des autres. Ils ont tendance 
à orienter la biographie de Mīrā de façon idéologique pour la « récupérer » dans 
                                                
30 Mīrā est ici pour la première fois clairement appelée une gopī. Les gopīs sont les vachères-
laitières du Braj avec lesquelles le dieu Krishna a des aventures amoureuses. 
31 Litt. : pendant le Kaliyuga, c’est-à-dire le dernier des âges, le pire de tous, dans une logique de 
dégénérescence.  
32 Rasik signifie à peu près « raffiné, connaisseur » et désigne ici le dieu Krishna. 
33 Les méchants sont la belle-famille de Mīrā ou, si l’on prend le terme au singulier, le méchant 
est le roi identifié parfois à Vikramjit. 
34 Cf. note 19. 
35 Ce chapitre sur Mīrā du Bhaktirasabhodinī de Priyadās est cité dans l’édition Caturvedī du 
Padāvalī, dans les annexes, pp. 234-237. 




une école théologique particulière ou la faire correspondre à l’idéal de la femme 
rajpoute.  
 
Ces récits hagiographiques ont déjà été discutés largement dans la plupart des 
travaux sur Mīrā. Il n’y a pas lieu de faire ici l’analyse des récits hagiographiques 
en tant que tels mais de voir comment ceux-ci sont réceptionnés dans les récits 
modernes sur la vie de Mīrā.  
 
6. Ouvrages contemporains sur Mīrābāī 
 
Je ne peux pas ici entrer dans le détail de tous les textes mais, par quelques 
citations choisies, j’aimerais illustrer le fait que la ligne qui sépare les ouvrages 
hagiographiques de ceux qui se présentent comme académiques est très floue. Le 
but de ce chapitre est de montrer quel traitement et quel statut est réservé à la vie 
(et à l’œuvre) de Mīrā. J’ai détaillé le contenu surtout des ouvrages qui ne se 
présentaient pas comme académiques et je me suis contentée de citations ciblées 
pour les ouvrages d’un autre type. 
 
6.1. Ouvrages hagiographiques ou poétiques 
 
Certains ouvrages, comme The Story of Mīrā Bāī de Bankey Behari se donnent 
clairement comme en dehors de la prétention à l’histoire. Il raconte dans un anglais 
ampoulé une histoire très romancée de la vie de Mīrā, de sa naissance à sa 
disparition en entrant dans la statue de Krishna (pp. 1-71) puis donne une édition 
bilingue de 32 padas (pp. 72-120). Ce petit livre bon marché (15 roupies) publié 
par Gita Press est une édition populaire destiné à un large public qui doit 
comprendre des enfants37. L’édition à laquelle j’ai accédé est la dixième 
réimpression et au total Gita Press en a imprimé 30'000 copies. L’auteur s’inscrit 
dans la tradition hagiographique mais renvoie les lecteurs et lectrices à des 
ouvrages d’historiens britanniques :  
 
Buchun asked me to write the story of Mīrā. I place it before the reader. 
I do not claim for it a place as history, I delight to call it a story. Based on tradition, 
Macaulife and Todd have done valuable work on the subject. Our contemporaries 
have carried out researches on Mīrā, and are alleged to have explored many 
established traditions assigned to her, especially the one which ascribe the 
maltreatment of Mīrā Bāī by her husband. The fact is, the persecutions began after 
the death of her husband, who was all love to her, and were met at the hands of the 
husband’s brother at the instigation of his sister Ūdābāī. With profit, readers 
interested in the subject might refer to either class of writings. (p. iii) 
                                                
37 Le récit commence avec un enfant qui entend de sa mère l’histoire de Mīrā (p. 2), ce qui est 
encore une allusion à la transmission orale.  





Paradoxalement, l’auteur d’abord refuse la prétention à l’histoire, mais 
immédiatement ensuite, il rectifie ce qu’il considère comme une erreur : 
l’attribution des mauvais traitements de Mīrā à son mari (dont le nom n’apparaît 
qu’à la page 6). Dans la version de Bankey Behari, les méchants sont le frère du 
mari  et la belle-sœur Udabai. A l’évidence, Bankey Behari est, légitimement, bien 
plus préoccupé par l’idée de faire passer certaines doctrines par l’histoire de Mīrā 
que de par celle de raconter Mīrā en suivant une vérité historique. Il ne peut 
toutefois s’empêcher d’accorder certaines dates à son récit. Par exemple, pour lui, 
Mīrā naît en 1557 (p. 5) afin de pouvoir placer l’épisode fameux de la rencontre 
avec l’empereur moghol Akbar (pp. 13-15).  
 
The Story of Mira’s Love du Swami Budhananda est un autre ouvrage sans 
autres ambitions que celle de raconter l’amour de Mīrā et de son dieu. Il raconte 
une histoire d’amour : “Mira’s is such a love story” (p. 5). Les détails préliminaires 
sont maigres : “Mirabai was a sixteenth century saint born in Rajasthan, India. Her 
approach to God as Sri Krishna, was that of absolute love” (p. 7). Ce petit livre est 
en fait une compilation et une réélaboration de sermons donnés au Ramakrishna-
Vivekananda Centre à New York en 1960 et 1965. Il s’adresse d’abord à un public 
américain. Il est richement illustré, ce qui signifie qu’il est certainement aussi 
destiné à des enfants. L’ouvrage commence par une longue dissertation sur ce que 
sont l’amour et la dévotion (pp. 13-19) et ensuite seulement l’auteur parle de Mīrā 
en admettant : 
 
Though Mira’s songs are sung everywhere in India by millions of people, in temples 
and monasteries, wayside inns and even in movies, we don’t yet have a universally 
accepted version of her life. Research is going on. Here we shall follow a version 
which appears to be more acceptable than others for various reasons. (p. 21) 
 
Il est remarquable que le Swami Budhananda reconnaisse la voie historique 
(académique ?) (research) pour parler de Mira. Il pose simplement le constat qu’il 
n’y a pas encore une seule version de la vie de Mira et ceci le légitime peut-être 
pour donner la sienne parmi tant d’autres, en choisissant les éléments les plus 
« acceptables » sans spécifier les raisons pour ceci. Le récit commence avec les 
anecdotes sur la statuette de l’ascète (p. 23) et le cortège de mariage (p. 24). 
L’éducation par le grand-père Dudaji trouve sa place dans le récit (p. 25) et 
l’épisode du mariage apparaît rapidement (p. 27) avec précision : 
 
As far as she was concerned, Mira knew she was already married to the Giridhara 
Gopal. But nobody else took the marriage seriously. In 1516, when she was about 
thirteen, her father gave her in marriage to the Prince Bhojraj, the son of Maharana 





Le récit suit son cours : problèmes dès l’arrivée dans la belle-famille (pp. 27-
31), mort du mari en 1523 quand Mīrā a 20 ans (p. 33), rencontre du gourou Raidās 
(p. 33), intensification des persécution par Vikramjit (pp. 34-38). Tout un chapitre 
raconte la conversion de la belle-sœur Udabai (pp. 39-44). Après l’épisode de la 
jalousie non pas du mari (puisqu’il est mort à ce stade du récit) mais du roi qui 
entend Mīrā “flirting with some one in the temple” (pp. 45-48), Mira devient 
“really the veritable beggar, a singing minstrel, moving from one place of 
pilgrimage to another” (p. 48).  
 
Au début du chapitre sur les pérégrinations de la poétesse, le Swami 
Buddhananda insiste sur le caractère unique de Mīrā : 
 
For even in India, which has produced so many saints, Mira is unique. […] even 
among the melodious mystics Mira stands out as a singular saint, whose very name 
has become an inspiration to spiritual aspirants for all time. Nobody knows how 
many songs Mira sang in the privacy of her soul to her Lord. We have now only five 
hundred on record. But this is a highly valued treasure in our spiritual lore for it is 
impossible to sing or hear Mira’s songs without having an influx of Mira’s passion 
for God well up in one’s heart. (pp. 49 et 51) 
 
La rencontre avec Jiv Goswami prend quelques pages (pp. 51-54) avant de finir 
avec la reconstitution des pérégrinations : 
 
From Vrindavan, after visiting Mathura and some other places of pilgrimage, Mira at 
last came to Dwaraka and settled down there for the remaining period of her life. 
(p. 56) 
 
Les malheurs tombés sur la famille royale de Mewar (c’est-à-dire les guerres 
victorieuses menées par les Moghols) sont attribués aux mauvais traitements 
infligés à Mīrā, et le nouveau roi, Udai Singh “a god-fearing man”, veut récupérer 
Mira. Il s’en suit l’habituel épisode d’un messager en grève de la faim et de la 
fusion de Mira avec la statue (pp. 57-61). Pour finir : “Mira is commonly believed 
to have disappeared in the first half of the sixteenth century” (p. 61). 
 
Dans le chapitre conclusif, le Swami Buddhananda prend bien soin de resituer 
son récit et de l’inscrire dans une perspective dévotionnelle visant à montrer une 
vie vécue complètement dans une recherche spirituelle amoureuse : 
 
Now, though we have narrated here some known facts of her lifre, we must confess, 
it is beyond our power to present the real Mira. For the real Mira is not the Mira of 
the happenings of her life, but the Mira of the hastening soul, the Mira of agony and 
suffering, of bleeding heart and scorched spirit. […] (p. 62) 





If you want to have a glimpse of this real Mira, you must hear a musically gifted 
devotee of Krishna sing her song with self-abandon. Then you will have a faint 
glimpse of the inner being of Mira. (p. 63) 
 
Ainsi, pour le Swami Buddhanana et dans cette perspective hagiographique 
qu’il présente, la « vraie Mīrā  » (“real Mira”) n’est même pas une Mīrā historique 
mais une Mīrā « intérieure » c’est-à-dire une Mīrā spirituelle. Le dévot ne se soucie 
pas de la véracité historique du personnage dont il raconte l’histoire. Il élimine cet 
aspect et s’il mentionne des éléments biographiques, ce n’est que pour mieux 
montrer la dévotion du personnage.  
 
La traduction très poétique Mirabai. Ecstatic Poems, destinée elle aussi à un 
public américain, de Bly et Hirshfield ne peut pas être analysée ici car son 
introduction a été écrite par John Stratton Hawley. Il remet bien les données à leur 
place en tant que spécialiste de la bhakti et son afterword est déjà une analyse du 
problème de la reconstitution d’une vie de Mīrā. De même, la  traduction très 
poétique de Andrew Schelling, For the Love of the Dark One. Songs of Mirabai, 
n’a pas de prétentions historiques. Celle de Shama Futehally, Songs of Meera. In 
the Dark of the Heart, sert le même discours autorisé et réchauffé au fil des 
traductions et des publications « à la mode » du Padāvalī : 
 
It is not easy to extricate the facts of Meera’s life from controversy or legend, or 
always to see how they fit in with anecdotal material found in those songs. I will 
present here a life-sketch which is broadly accepted by most contemporary 
authorities. (p. 14) 
 
Elle indique en note : 
 
This account was initially drawn up by Munshi Devi Prasad in Mirabai ka Jivan 
Charitra in 1905. It is adhered to, with modifications, by authorities such as Acharya 
Parashuram Chaturvedi and Deshrajsinh Bhati. (p. 14, note 5).  
 
L’édition bilingue pourrait faire croire à une traduction exacte des padas 
authentiques de Mīrā, cependant Shama Futehally n’a pas cette ambition :  
 
While establishing authenticity will remain a problem for scholars, I believe that 
there is a case for saying that Meera bhajans which exist in the popular imagination 
are as important as those which are hallmarked “authentic” (p. 35).  
 
Deux choses encore étonnent qui s’intéresse à la vie et l’oeuvre de Mīrābāī 
telles que présentées dans cette étrange édition hybride. La première est l’exploit 
de Suguna Ramanathan qui écrit la préface-introduction sur Mīrā en réussisant à 




original, en caractères devanāgarīs, sur les pages de gauche. Pourquoi faire 
figurer le texte alors que la traduction, très libre, ne cesse de s’en éloigner ? 
 
Usha S. Nilsson38 a publié une traduction des poèmes de Mīrābāī dans la 
collection Makers of Indian Literature de la Sahitya Akademi, la plus importante 
académie de littérature indienne. Ce petit ouvrage a connu assez de succès pour 
être réédité à trois reprises (1969, 1997, 2003). La perspective de Nilsson, dans 
cette collection de traductions anglaises qui comprend aussi d’autres poètes-dévots 
célèbres, est de donner une introduction plus à l’œuvre littéraire qu’à la vie. Afin 
de bien faire la part des choses, Nilsson intitule un chapitre “Mira Bai’s Life” 
(pp. 10-15) et le suivant “Legends concerning Mira Bai” (pp. 16-20). L’auteure 
exprime à juste titre un principe de prudence mais par la suite ne s’y tient pas : 
 
As in the case of several other medieval religious poets of Hindi, no conclusive data 
are available about Mira Bai’s life and works. These poets tell us little about 
themselves; as humble worshippers of their Lord, any reference to themselves would 
have been an indication of pride. A true devotee had to renounce the idea of the 
“self”; he was only important in relation to his deity, and all other material about 
himself was irrelevant. There is, thus, little that can be gleaned about Mira Bai from 
her own work. (p. 10) 
 
Voici enfin explicitée la raison pour laquelle on n’a que peu de détails sur Mīrā. 
En réalité, la raison est que les poèmes ne sont pas tous de Mīrā. Hawley l’exprime 
ainsi dans Three Bhakti Voices : 
 
In fact, the line separating poetry by Mira and poetry about her is a faint one at best. 
Many of the poems said to have been composed by Mira are in effect expositions of 
her life story. Though voiced in the first person, they function as additions to the 
corpus of hagiography. (pp. 129-130) 
 
On pourrait même faire l’hypothèse qu’une partie de l’œuvre est produite a 
posteriori afin de correspondre à la vie, aux récits hagiographiques sur la vie de 
Mīrā. Cette idée ne peut que rester au stade de l’hypothèse puisqu’on ne peut pas 
connaître la date de composition exacte des padas étant donné la prédominance de 
l’oralité et le fait que cette tradition est encore vivante actuellement. On ne peut 
certainement pas extraire une reconstitution de « vie » complète à partir de 
« l’œuvre » puisque même « l’œuvre » dans le cas du Padāvalī n’est pas 
authentifiée et est toujours en expansion.  
 
Néanmoins, Nilsson insiste pour récupérer du biographique dans l’œuvre : 
                                                
38 Usha Nilsson écrit aussi en hindi sous le pseudonyme de Usha Priyamvada. Il est remarquable 
qu’elle publie la traduction des poèmes de Mīrā sous son vrai nom.  





Though Mira Bai did not mention specific dates, a few facts about her life could be 
gleaned from her poems. That she was a royal princess from Merta is confirmed by 
her calling herself “Mertani”, i.e., the one from Merta. The references to the hostile 
king and her own confessions of violating the royal codes have already been 
mentionned. (p. 15)  
 
Nilsson relègue au chapitre des légendes les épisodes des persécutions au 
poison et au serpent ou par la noyade ordonnée par Vikramjit. La tentative de 
récupération par Udai Singh et la délégation de brahmane ainsi que sa disparition à 
l’intérieur du temple. Nilsson rapporte une tentative d’explication rationnelle : 
 
The devotees believed that Mira Bai, by virtue of divine power, had entered the idol 
of Ranchhorji. It is not known whether she actually died on that night or in order to 
preserve her religious beliefs and independance, she quietly left Dwarka at night and 
spent the rest of ther years anonymously going from one place of pilgrimage to 
another. (p. 16) 
 
Ce type d’explication est amusante : on imagine Mīrā se dévêtir dans le temple, 
y laisser son sari autour de la statue (ainsi que nous le suggère l’iconographie) et 
sortir nue pour redevenir une ascète itinérante et, cette fois-ci, totalement anonyme 
pour échapper à la récupération par le roi ou par une quelconque institution.  
 
Les rencontres avec Akbar et Raidās sont également rangées par Nilsson du 
côté de la légende. La mention d’autres œuvres attribuées, à tort ou à raison, à Mīrā 
figurent également dans le chapitre « légende » (pp. 18-20). Nilsson se fait le relais 
de l’explication de la transmission des poèmes : 
 
Her popularity with the people was the crucial factor which saved some of her poems 
from total oblivion.  
Most of these padas are addressed to a friend and a confident. It is said that Mira Bai 
had a maid named Lalita who remained loyal and faithful to her mistress throughout 
her life. When Mira Bai left Merta to go to Brindaban, Lalita accompanied her. 
When Mira Bai sang her newly composed padas, Lalita wrote them down and 
preserved them. This manuscripts was lost when a Muslim ruler of Gujarat looted the 
treasure of the temple of Ranchhorji in the seventheenth century39. (p. 18) 
 
La mention de destruction du patrimoine religieux par des ou « les » musulmans 
est un lieu commun. Ici la destruction est expliquée par le pillage d’un temple au 
XVIIe siècle par “a Muslim ruler of Gujarat” non identifié. Ce qui est remarquable, 
c’est l’insistance sur la perte de patrimoine religieux textuel (le précieux 
manuscrit), et non pas seulement architectural (temple) ou artistique (images, 
                                                
39 Usha Nilsson indique dans une note de bas de page qu’elle la tient de Lalita Prasad Sukul, 




statues). On explique la perte d’un manuscrit considéré comme authentique et 
remontant presque à la poétesse elle-même par le vraisemblable pillage d’un 
temple dédié à l’une des formes de Krishna. Cet épisode montre que même l’œuvre 
a une vie et une histoire parallèle à celle de la poétesse. On peut douter que ce 
manuscrit ait jamais existé, mais la « biographie » du manuscrit s’ajoute à celle de 
Mira. Parallèlement à ceci et malgré tous les pillages de temples et destructions de 
manuscrits, la tradition orale sur la vie et l’œuvre de Mīrā prend de l’ampleur et 
préserver les récits sur sa vie ainsi que les padas. 
 
6.2. Ouvrages à forme académique 
 
Un auteur admet le mélange des détails biographiques avec les mythes et 
légendes. Il s’agit de V. K. Subramanian qui présente une traduction de cent-un 
padas intitulée Mystic Songs of Meera : “Biographical details about Meera are 
scanty and often mixed up with traditional myths and legends. But certain facts are 
widely accepted by scholars” (p. 17). Subramanian ne dit pas de qui il s’agit ni 
d’où il conclut que les faits qu’il mentionne sont largement acceptés. Il mentionne 
sous forme de liste : naissance en 1498 dans la famille royale de Mewar, dévotion 
dès l’enfance, mariée à l’âge de 8 ans à Bhojrāj, veuvage précoce facilitant une vie 
ascétique de prière et de dévotion, persécution à Chittor par le frère de son mari et 
départ de Chittor pour Vrindavan puis les dernières années à Dvarka. Subramanian 
cite Mīrābāī comme contemporaine de Sūrdās, Kabīr et Raidās dont elle serait 
devenue la disciple et qu’elle aurait invité à Chittor. 
 
Krishna P. Bahadur, un grand historien de l’Inde médiévale, admet lui aussi 
dans Mīrā Bāī and Her Padas : 
 
There are many legends narrated about Mīrā’s early life.  
We see therefore that Mīrā’s life is shrouded in mystery. There are views and views 
but little historical evidence to go by. To add to this there are a number of legends 
about her, which may be given credence to or rejected as one wishes. We have to 
build a picture which emerges from these accounts, for with saints the dividing line 
between the credible and the incredible is very thin indeed. (p. 15) 
 
Discutant l’épisode du serpent dans le panier, Bahadur observe : 
 
One can’t discard legend and tradition in the lives of saints, particularly when 
historical evidence is lacking, or is of a conflicting nature. But a distinction must be 
made between legend and exaggeration. (p. 17) 
 
Bahadur propose une distinction entre légende et exagération tout en admettant 
que la limite entre le crédible et l’incroyable est très mince quand il s’agit des 
saints. 






Anthony John Alston présente une traduction des poèmes de Mīrā qui est 
certainement l’une des plus connues et qui pendant longtemps est restée la seule 
disponible en anglais : The Devotional Poems of Mīrābāi. L’introduction d’Alston 
a pour avantage qu’elle cite clairement les auteurs indiens dont il s’inspire. Elle est 
révélatrice d’une tendance au consensus scientifique autour de la figure de Mīrā. 
 
The sketch of the life of Mīrā Bāī here presented is tentative. Like most modern 
accounts, it stems ultimately from the work of Munshī Devī Prasād entitled “Mīrāṃ 
Bāī kā Jīvan-Charitrā”, originally published in 1905. But it incorporates 
modifications of Devī Prasād’s view, deriving from Āchāryā Parashuram Chaturvedī, 
M. M. Gaurīshankar Hīrāchand Ojhā, Hermann Goetz and other authorities. In her 
work entitled “Mīrān: Vyaktitva aur Krititva”, Padmāvatī “Shabnam” has set out the 
sources from which Mīrā’s biography has been gradually built up, and has reviewed 
and critically examined the main efforts that have been made to reduce them to an 
intelligible whole. She concludes that Munshī Devī Prasād’s theory is radically 
untenable at every point, and is not to be saved by minor modifications. It does 
indeed appear from her account that Devī Prasād’s theory of the life of Mīrā is really 
no more than an imaginative construction, an attempt to reconcile data about Mīrā’s 
birth and marriage that he found in the Archives of Mewār […] with the few facts 
that are known about the history of the Rājpūts at the time, the data available in the 
poetry that has come down in Mīrā’s name, and the data in the later hagiographical 
literature. (p. 1) 
 
Alston raconte ensuite la vie de Mīrā telle qu’elle apparaît en tant que 
“consensus view of modern Indian scholarship” (p. 1) à son époque. La création 
d’une vue de consensus sur la vie de Mīrābāī parmi les historiens indiens des XIXe 
et XXe siècles, en route vers l’Indépendance indienne, mériterait à elle seule une 
exploration plus large que je n’ai pas entrepris ici. On ne peut que constater que la 
plupart des faits repris par Alston et d’autres sont basés sur le travail des historiens 
indiens travaillant avec des archives et du matériel plus ou moins lacunaire et 
fiable.  
 
Le seul ouvrage en français sur Mīrābāī a été publié aux Belles Lettres dans la 
collection « Le monde indien » en 1979 par Nicole Balbir qui présente une 
traduction partielle des poèmes. Dans l’introduction de Chants mystiques de 
Mīrābāī, Balbir aussi cite quelques auteurs indiens et sur lesquels elle se base : 
 
Cependant, la date de sa naissance n’est pas sans poser quelques problèmes. Sur la 
foi des « Annals » de James Tod, on admit longtemps que Mīrā serait née dans la 
première moitié du XVe siècle et qu’elle aurait été l’épouse du prince rajpoute Rānā 
Kumbhā (1433-1467). De sérieuses recherches entreprises par deux savants indiens 




ont amené la plupart des historiens de la littérature à accepter d’autres conclusions 
biographiques. Mīrā serait née à Meṛtā dans le Mārwār (ouest du Rājasthān) en 1498 
environ. (p. x dans le chapitre intitulé « Introduction, Vie de Mīrābāī, 1498 env. 1546 
env. ») 
 
Balbir entent aussi trouver des allusions biographiques dans le Padāvalī et dans 
les hagiographies : 
 
Si les renseignements concernant son enfance à Meṛtā et les débuts de sa vie à 
Chittor sont rares, par contre on trouve dans les vers même de Mīrā, et dans d’autres 
œuvres poétiques contemporaines et postérieures, de nombreuses allusions à sa vie 
de veuve à Chittor et à toutes les difficultés auxquelles elle eut à faire face. Certaines 
œuvres hagiographiques […] contiennent des allusions à la vie de Mīrā et à ses 
difficultés familiales. (p. xi du même chapitre) 
 
Certains épisodes, comme celui de la statuette reçue d’un ascète itinérant 
pendant son enfance, sont pour Balbir plausibles, même si du côté légendaire. 
 
La légende veut que Mīrā dans son enfance ait reçu d’un sādhu, une statuette de 
Krishna dont elle serait tombée amoureuse. Le fait ne peut évidemment être vérifié, 
mais il est parfaitement plausible, cette pratique des religieux étant fort courante 
même de nos jours. Quoi qu’il en soit, ses vers en sont un témoignage, Mīrābāī se 
voua corps et âme à une adoration mystique passionnée de Krishna, avatāra 
(incarnation) de Vishnu, et sa bhakti est amour au sens plein du terme. (p. xii) 
 
A nouveau, Balbir invoque la légende de Mīrā pour l’épisode de sa mort et son 
absorption dans la statue pour laquelle aucune version alternative n’est proposée : 
 
La fin de la vie de Mīrā est assez obscure. Il semble qu’après avoir visité plusieurs 
lieux de pèlerinage, elle se soit établie à Dvarkā où elle disparut en 1546 ou en 1533 
selon les biographes. La légende veut qu’elle ait été absorbée par la statue de Krishna 
dans le temple de Dvarkā. (p. xiii)  
 
Pour finir, nous citerons l’introduction de l’une des plus récentes et meilleures 
traductions en anglais du Padāvalī de Mīrā, celle de Kavita Kumar. Comme 
d’autres, Kumar reconnaît le statut disputé de la reconstitution de la vie de Mīrā et 
déclare réalistement qu’on ne pourra probablement jamais la connaître avec 
exactitude : “Mīrā is the best known of all the Indian women bhakti-poets both 
within India and abroad. Mīrā’s lifespan has been frequently disputed throughout 
history and propably will never be pinpointed exactly” (p. 1 dans le chap. 
“Background”). Puisqu’il n’y a pas de biographie authentique, la vie est 
reconstituée par des légendes et sur la base des padas qui lui sont attribués : “In the 
absence of any authentic biography, Mīrā’s life story has been built up on hearsay 





legends and available songs believed to have been composed by her” (p. 4 dans le 
chap. “Legends”). Cependant, pour Kumar, ces légendes ont une valeur car elles 
font allusion à des difficultés très vraisemblables et probables qui s’expliquent par 
un comportement considéré comme inadéquat pour une femme : 
 
Mīrā’s life story even as constructed from hearsay and legends points out the difficult 
struggles she encountered. In any society, at any time, it is not easy to be 
unconventionnal, to break away from the social and family traditions; if one happens 
to be a woman, the hazards are even greater. (p. 5, chap. “Legends”) 
 
6.3. Remarques sur le traitement de la vie de Mīrā dans les ouvrages modernes 
 
Répertorier le traitement des épisodes de la « vie » de Mīrā dans différent types 
de sources (Padāvalī, premières hagiographies des XVIIe et XVIIIe siècles, 
hagiographies modernes, ouvrages à caractère académique) permet de voir des 
différences frappantes. Certains épisodes vraisemblablement d’ordre biographique 
apparaissent dans les padas attribués à Mīrā et sont repris, plus ou moins 
longuement, par tous : les persécutions et le fait qu’elle quitte le palais. D’autres 
épisodes n’apparaissent pas dans le Padāvalī (ou du moins pas dans toutes les 
éditions) mais apparaissent dans les hagiographies médiévales (épisode du sādhu 
lubrique dans le Bhaktirasabodhinī de Priyadās). Cet épisode, gênant pour un 
public d’enfants ou mal à propos quand il s’agit de présenter « l’hindouisme » aux 
« Occidentaux », est supprimé des hagiographies modernes (The Story of Mira’s 
Love, The Story of Mīrā Bāī, bande dessinée Amar Chitra Katha40). Il fait débat 
dans les ouvrages académiques. Il s’agit vraisemblablement d’un motif 
hagiographique qui se retrouve dans les récits sur la vie de plusieurs autres femmes 
saintes. 
 
Il n’est certainement pas possible de distinguer pour chacun des épisodes de la 
vie de Mīrā ce qui relève du biographique et ce qui relève de motifs 
hagiographiques. Nous pouvons seulement constater qu’il n’y a que très peu 
d’éléments biographiques dans les padas de Mīrā comparé à tout ce que la légende 
a ajouté ultérieurement. Les premiers éléments hagiographiques sont peu fournis : 
un paragraphe sur Mīrā dans le Bhaktamāla, repris et complété par les 
commentateurs ultérieurs. Plus on avance dans le temps, plus la légende de Mīrā 
s’étoffe et prend de l’ampleur et des détails. 
 
Il y a aussi un paradoxe entre les récits dits hagiographiques et ceux de 
chercheurs ou chercheuses académiques. Les hagiographes, surtout modernes, ont 
                                                
40 J. S. Hawley a analysé la représentation de Mīrā (et d’autres saints de la bhakti) dans les 
bandes dessinées de la collection Amar Chitra Katha, destinée à un public indien éduqué à 
l’anglaise. Cf. le chapitre 6 “The Saints Subdued in Amar Chitra Katha” dans Three Bhakti 




tendance à historiciser Mīrā en donnant des dates précises pour sa naissance, son 
mariage et sa mort. Tandis que les introductions historiques ont tendance à vouloir 
prendre pour histoire la légende. Ce sont les publications qui se veulent les plus 
poétiques ou hagiographiques et les moins « académiques » qui sont les plus 
prudentes quant à l’histoire biographiques de Mīrā. Certaines n’ont pas la 
prétention à faire de l’histoire et émettent des mises en garde (Bankey Behari, 
Nilsson) qu’ils ne se contraignent pas à suivre puisqu’ils n’ont pas la moindre 
intention d’écrire une biographie. Ces auteurs se sentent libres de relayer les 
traditions qui leurs plaisent et seulement celles-ci et d’agencer le récit afin qu’il 
fasse incarner à Mīrā les valeurs promues pour leur lectorat (par ailleurs difficile à 
identifier). Au contraire, les publications qu’on attendrait plus sérieuses parce 
qu’elles prennent une forme académique (p. ex. Belles-Lettres) présentent comme 
des faits indisputables des éléments biographiques qui font débat. 
 
Ainsi, plus on s’éloigne du personnage historique, plus on a de détails 
biographiques dans les récits de tous types. Plus on s’éloigne du personnage 
historique, moins on a de compositions de Mīrābāī authentiques et authentifiables. 
Plus on s’éloigne, plus on gagne en « vie » et plus on perd en « œuvre » 
authentifiable. Mais on gagne en volume de poèmes produits sous le nom de Mīrā.  
 
Les historien-ne-s des religions ne se sont pas forcément posé les bonnes 
questions et n’ont pas tous et toutes su recadrer le statut du personnage, d’où un 
malaise face aux contradictions biographiques apparentes : par exemple entre le 
fait que Mīrā serait devenue orpheline très tôt et le fait que sa mère lui aurait dit, en 
voyant passer un cortège de mariage, que Krishna était son mari. Un autre 
exemple à propos de la « virginité » de Mīrā : au lieu de se demander s’il était 
physiquement possible pour une jeune épouse indienne de se refuser à son terrestre 
et royal époux sous prétexte d’être mariée au dieu, les historien-ne-s des religions 
auraient mieux fait d’étudier la signification du terme  kumārī et spéculer sur le 
statut de Mīrā et son âge au mariage et/ou au moment où elle va effectivement 
vivre dans la famille de son époux41. Kumārī indique aussi un statut en termes 
d’âge. Etonnamment, la virginité de Mīrā n’est jamais justifiée en termes d’âge. 
Par ailleurs, la question de l’âge de Mīrā est épineuse. Sans avoir de dates exactes 
et avérées pour sa naissance et sa mort, il est difficile de savoir à quel âge elle est 
morte. Une vie d’ascète itinérante était une voie peu commune pour une femme, 
mais ce mode de vie, avec tous les dangers qu’il comportait, était plus acceptable 
pour une vieille veuve que pour une jeune femme. L’iconographie (représentations 
populaires traditionnelles, fresques dans des temples) nous la montre toujours 
jeune.  
 
                                                
41 Si les mariages d’enfants existaient, en principe les filles n’allaient vivre dans la famille du 
mari que dès la puberté.  





Ces contradictions ne posent pas les mêmes problèmes aux dévots, aux 
croyants, qui peuvent, dans leur logique d’appréhension de Mīrā, juxtaposer 
plusieurs épisodes qui sont plusieurs facettes du personnage de Mīrā. Les historiens 
ont tenté de résoudre des détails biographiques. Par exemple, ils ont spéculé 
l’histoire rajpoute pour savoir qui était le mari de Mīrā. Ce faisant, ils ont parfois 
négligé la signification de l’épisode qui est, pour expliquer le personnage de Mīrā, 
bien plus important que le détail et la véracité historique ou biographique. 
 
7. Echappatoire : la figure emblématique 
 
Rechercher une figure totalement ou uniquement historique en Mīrā ne me 
mènerait pas très loin. Parita Mukta, une anthropologue, commence son ouvrage 
sur la communauté de Mīrābāī par cette phrase si réaliste : “Mirabai is more than a 
historical figure” (Upholding the Common Life, p. ix). Je propose de faire sortir 
Mīrā de l’historique, du biographique et de l’hagiographique en la considérant en 
tant que figure emblématique. En grec puis en latin, emblēma désigne à la base 
quelque chose de concret : un ornement en relief par placage, de mosaïque par 
exemple, ou par sculpture. Mīrā n’est pas un objet concret ni un objet symbolique 
mais une construction, par placage, d’une figure humaine et féminine au-delà de sa 
simple (et très partiellement connue) réalité historique. Par « figure 
emblématique », j’entends ici une construction d’un personnage perçu dans 
l’imaginaire collectif comme ayant existé réellement et sur lequel on plaque un 
certain caractère, un certain mode de vie et certaines valeurs. Dans le cas de Mīrā, 
on attribue à cette figure différents poèmes qui reflètent les sentiments qu’on lui 
prête, certains événements supposés biographiques qui lui seraient arrivés et 
surtout son amour inconditionnel et total du dieu Krishna. Ainsi s’est construite en 
relief une figure de Mīrā sur laquelle sont plaqués des traits distinctifs la font 
ressortir comme particulière et identifiable parmi les autres personnages plus ou 
moins historiques de la bhakti. Finalement il importe peu, dans cette optique, de 
savoir si Mīrā a existé ou non puisque ce n’est pas sa réalité historique et sa 
biographie qui comptent mais sa représentation et sa réception. Les poèmes 
attribués à Mīrābāī m’intéressent en tant qu’ils mettent en scène un personnage à la 
fois vraisemblable et hagiographiquement construit. 
 
Comme je l’ai dit au tout début de cet exposé, Mīrā n’a pas créé de tradition 
théologique distincte ou d’école de pensée. Il n’y a probablement pas eu de 
« groupe » de Mīrābāī distinct, ou certainement pas pendant longtemps. Cette 
figure a été récupérée et ajoutée, juxtaposée à d’autres, dans des traditions 
indiennes aussi diverses que les courants vishnouïtes, les sants et même chez les 
Sikhs. Quand on parle de tradition et de réception de Mīrā, il faut vraiment 
comprendre une réception au sens large dans l’imaginaire dévotionnel de l’Inde du 
Nord et au-delà. Les chants-poèmes participent à la construction de la figure 




qu’on peut esquiver le problème de la biographie-hagiographie de Mīrā : en étant 
prudent et en évitant toute prétention à l’historicité totale du personnage, même si 
celle-ci n’est pas exclue. 
 
8. Remarques conclusives 
 
Les bhaktas, dans une perspective émique, celle du croyant attaché au dieu 
Krishna, ont à juste titre récupéré Mīrābāī. Plusieurs courants ont incorporé Mīrā 
parmi leurs grandes figures. En forçant un peu les traits, on pourrait considérer des 
ouvrages comme le Bhaktamāla et ses commentaires ou les Vartās vishnouïtes 
comme des prosopographies hagiographiques contenant des séries de notices sur la 
vie dévotionnelle des saints et saintes. Cette idée exigerait une autre exploration et 
ma recherche s’est limitée à une seule sainte poétesse. Quelques décennies après la 
date supposée de sa mort à Dvarka, la légende s’empare du personnage et très vite 
est reconstitué un parcours de vie qui est, il faut l’admettre, assez vraisemblable. 
On imagine la vie de la poétesse et les difficultés qu’elle a endurées.  
 
Sur la base de quelques éléments fournis par la légende et les traditions orales, 
on ajoute plein de détails qui passent ensuite à la postérité. Ramanuja42 a montré 
que les parcours de vie des femmes saintes de la bhakti suivaient toutes un schéma 
avec un nombre limité de variantes : dévotion qui remonte à l’enfance, refus du 
mariage ou de consommer celui-ci, se considérer l’épouse du dieu, se faire 
persécuter, triompher des persécutions, renoncer à un statut pour vivre pleinement 
la dévotion, interventions spectaculaires et surnaturelles du dieu, constance de la 
dévotion jusqu’à une mort auprès du dieu, souvent sous forme de fusion avec la 
mūrti. La vie de Mīrā répond à la plupart de critères proposés par Ramanuja. Même 
si elle est moins nette que pour d’autres figures féminines, la tendance à 
exceptionnaliser se retrouve dans les vies de Mīrā. On fait de la figure féminine qui 
transgresse les normes socioculturelles en vigueur une incarnation d’une déesse, de 
l’épouse du dieu ou, au minimum, on en fait une sainte afin de souligner son statut 
exceptionnel. Elle ne doit en aucun cas servir aux femmes réelles de modèle à 
imiter, même si sa dévotion et son intrépidité sont perçues positivement. Elle a pu 
faire ce qu’elle a fait parce qu’elle était Mīrā et qu’elle était « spéciale ». C’est 
d’ailleurs pour cela qu’on parle d’elle et qu’on a le récit de son parcours de vie, 
sous forme plus ou moins hagiographique ou biographique. 
 
Il n’y a finalement rien d’exceptionnel à ce que des croyants d’une tradition 
s’emparent d’une figure et des légendes qui tournent autour d’elle afin de la 
récupérer à leur profit et de lui faire incarner les valeurs que leur groupe religieux 
tente de promouvoir. Là où ça se gâte, c’est quand des chercheurs et chercheuses, 
dans une perspective académique, tentent de trop en faire dire aux textes et 
présentent comme des faits historiques des éléments issus de l’hagiographie. Le 
                                                
42 A. K. Ramanuja, “On Women Saints”, pp. 316-324. 





problème est celui de l’étiquetage « vie de Mīrābāī ». Certaines chercheuses, 
comme Kavita Kumar ou Usha Nilsson, ont au moins eu la bonne idée de séparer 
leur introduction en deux rubriques « vie » et « légende ».  
 
J’ai tenté de montrer qu’avec Mīrābāī, on ne peut pas décemment prétendre à 
reconstituer une biographie historique, ceci pour deux raisons principales. 
Premièrement, les sources sur sa vie sont postérieures à sa vie et sont des 
biographies sacrées ou des hagiographies, à juste titre quand ce sont les croyants 
qui les composent. Les tentatives de reconstitutions entreprises aux alentours du 
XIXe siècle ne sont pas satisfaisantes non plus en raison du manque de matériel 
historique sur lequel on pourrait se baser43. Cependant, certains chercheurs ont 
insisté pour reconstruire une vie de Mīrā en tentant de se baser sur l’œuvre, sur le 
Padāvalī de Mīrā. C’est le cas d’Hermann Goetz44, influencé par le positivisme 
qui, par exemple, explique les persécutions par des raisons politiques et le 
changement du poison en nectar par le geste bien intentionné d’un serviteur du 
palais. La seconde raison qui empêche de reconstituer une biographie est qu’on ne 
peut pas se baser sur les padas de Mīrābāī pour la simple et bonne raison qu’ils ne 
sont pas tous de Mīrā. Les padas de Mīrābāī sont sortis de milliers de bouches de 
femmes et d’hommes dès le XVIe siècle et ils continuent aujourd’hui encore à être 
composés et recomposés sur les dernières mélodies des films bollywoodiens, avec 
toujours le nom de Mīrā comme signature dans la dernière ligne du poème. Les 
traditions manuscrites de Mīrābāī sont complexes et la mise par écrit des poèmes 
en a certainement fait perdre quelques-uns au passage, par négligence, par censure 
ou par choix arbitraire de l’éditeur. 
 
Avec Mīrābāī, nous avons un cas des plus étranges : la « vie » se met à faire 
partie de l’« œuvre ». Les récits et anecdotes sur des épisodes signifiants de la vie 
de Mīrā (le biographique) sont en effet intégrés à part entière à son œuvre et mis 
sous le nom de la compositrice grâce à la flexibilité des traditions orales qui 
forgent et réélaborent sans cesse non seulement l’œuvre mais aussi la vie.  
 
                                                
43 On trouve des références à Harivilās Sarda et G. H. Ojhā qui se seraient basés sur des données 
historiques et archéologiques, dont des archives des palais royaux. Le Britannique James Tod 
mentionne aussi brièvement Mīrā dans ses Annals en tant que femme de Kumbha (p. 303). Ne 
pouvant accéder aux ouvrages des deux premiers cités et les renseignements fournis par Tod 
étant très maigres, j’ai laissé hors de mon champ d’investigation ce type de récit pour me 
concentrer sur les réceptions académiques indiennes, européennes et américaines les plus 
récentes. Pour cet article, je me suis limitée aux ouvrages publiés en anglais, mais une lecture 
des sources en hindi moderne montre la même impossible démarcation entre hagiographique et 
biographique. Certains ouvrages en anglais reprennent d’ailleurs fortement la structure (et les 
mots) des ouvrages hindi. Par exemple, Kavita Kumar suit plus ou moins la structure de 
l’édition Caturvedī du Padāvalī quand elle raconte à la fin les « histoires » sur les personnages 
mentionnées dans les padas (Kumar pp. 126-139 correspond à Caturvedī pp. 198-206). 




Le cas de la sainte Mīrābāī soulève le problème de la pertinence de concepts 
forgés dans le contexte occidental. Peut-on appliquer le terme « saint » et le terme 
« hagiographie » aux personnages de la bhakti médiévale ou moderne de l’Inde ? A 
la suite de Françoise Mallison et d’autres chercheurs, c’est ce que je choisis de 
faire tout en prenant conscience du décalage et du fait que c’est la chercheuse qui 
forge des termes qui sont opératoires et non pas des réalités absolues. Une certaine 
histoire des religions texto-centriste et d’autres disciplines encore plus littéraires 
ont un long chemin à faire pour reconnaître une réalité et un intérêt aux traditions 
dites « orales » qui finissent toutefois par être mises par écrit, se transformant ainsi 
de « culture chaude » en « culture froide », selon les termes de Florence Dupont45. 
Il faut bien que quelque chose précède la mise par écrit. Bien souvent, des récits 
circulent oralement avant d’être fixés par écrit. 
 
Au terme de cet exposé, plusieurs questions restent en suspens dans une 
perspective d’histoire comparée des religions. Le but était de poser des 
interrogations interdisciplinaires sans ambition d’avoir réponse à tout. Le genre 
« biographie » est-il seulement un genre littéraire ? Comment le définir 
clairement ? Quand apparaît-il ? Les récits de vies particulières n’ont-ils pas 
d’abord été ceux de personnages qu’on collerait dans la case « religion » de notre 
système de pensée ? Les évangiles racontant la vie d’un certain Yeshoua de 
Nazareth sont-ils des biographies ? Et les récits sur Apollonius de Thyane ? Et les 
vies de Plutarque sur Solon, Thésée, Romulus ? Certainement pas d’après les 
critères courants appliqué au « genre » biographie, mais ce type de récit joue de 
rôle « d’ancêtre » de la biographie telle qu’on la connaît actuellement. Ceci 
apparaît plus clairement quand on regarde quels sont les points de différence et de 
convergence entre biographie, biographie sacrée, hagiographie et mythologie. Il 
s’agit de raconter la vie de quelqu’un et ceci peut être fait de plusieurs façons bien 
différentes suivant le but recherché. 
 
En dernier lieu, interrogeons-nous encore sur la dichotomie du sens commun 
entre biographie et hagiographie. La biographie serait vraie et objective tandis que 
l’hagiographie serait du côté de la subjectivité et de l’entreprise de mise en scène 
de certaines valeurs communautaires sur un personnage en particulier. Est-ce 
vraiment toujours le cas ? N’existe-t-il pas aussi des biographies romancées ? Une 
deuxième dichotomie est celle qui veut que l’hagiographie ne concernerait que des 
personnages religieux comme des fondateurs de religions, des prophètes et des 
saints. La biographie, elle, parlerait de personnages ayant réellement existé et qui 
ne sont pas forcément en rapport avec notre catégorie arbitraire de « religion ». 
Qu’en est-il alors de biographies sur des figures comme Lady Di ou Gandhi ? Pour 
Mīrābāī, j’ai pris parti de la considérer seulement comme figure emblématique, 
laissant à d’autres le soin de dénouer les fils emmêlés de l’hagiographie et de la 
biographie, du « vrai » et du « faux ». Le terme de biographie sacrée, qu’on peut 
                                                
45 F. Dupont, L’invention de la littérature. De l’ivresse grecque au texte latin, pp. 21-22. 





être surpris de découvrir dans l’Encyclopedia of religions, apporte peut-être une 
voie médiane entre ces deux catégories et nous fait prendre conscience que nos 
catégories sont évidemment construites, relativement perméables mais tout de 
même utiles pour mieux saisir la réalité, qu’elle soit contemporaine ou éloignée 
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